Pour le héros de la nouvelle Arturo Caramajis, il est grand temps de retourner à bord du Palmerston qui mouille au large de Shanghai. C'est l'occasion d'une ballade improvisée en pousse-pousse à travers la ville portuaire...

Voulant regagner le bord au plus tôt, je hélai un pousse-pousse en maraude.

- To the port, quickly !

Le type me souriait sans comprendre.

- The boat ! The sea ! The boat !

N'en sachant pas plus sur ma destination, il m'invita cependant à m'installer derrière lui. Je connaissais le coup, un classique en Asie : plutôt que de perdre un client, le pousse-pousse roulerait au hasard jusqu'à ce que je retrouve moi-même le chemin et le lui indique - ou que, furieux, mais le réglant quand même, je ne descende en marche.

Nous remontâmes au pas de charge la rue de Nankin, celle de Fuzhou, flanquée de ses bouquinistes, virâmes sur la droite pour longer le jardin Yuyuan puis, après deux demi-tours, étant repassés devant la maison du psychanalyste, débouchâmes sur le Bund, ce Manhattan asiatique au bord du fleuve Huang Pu. L'allure faiblit. Avec un air inquiet, mon Chinois me décocha un coup d'œil. S'égarait-il ? Me doutais-je déjà de quelque chose ?

- Yes ! Yes ! lui criai-je en désignant les navires qui se profilaient. To the boat ! The boat !

Son sourire et son courage revinrent et, zigzaguant dans l'énorme circulation du grand boulevard, nous arrivâmes à l'embarcadère. Je descendis et payai deux dollars américains. Mon bonhomme eut un rire de satisfaction et s'inclina. Aussitôt, repris par le tumulte de la ville, il disparut.

Le Palmerston mouillait au large, bien accroché à ses ancres géantes plantées au fond de la mer de Chine.

A quai, devant moi, la vedette assurant la liaison jusqu'au paquebot attendait le quart de seize heures. Elle contenait une vingtaine de passagers qui, après un tour à terre et quelques emplettes rapides - l'escale de Shanghai ne durait que cinq heures -, regagnaient le bateau.


COATALEM, Jean-Luc, Tout est factice, Grasset, 1995.